11 May 2015

Bahrain: Access Denied


Frustration, disappointment, fear, and anger at the militarisation of borders seem like a pretty familiar scene. Though at the same time, I have never myself been denied entry at a country's border nor been deported—until now. Our most immediate knowledge of these feelings and practices comes from the millions of people around the world trying to flee horrendous conditions and the thousands of them who are dying on the doorsteps of rich countries. It also comes from the accounts we've all heard and read from various people refused entry into Palestine when seeking to visit, work, or be in solidarity with Palestinians. Some of these individuals were sent back by Israeli border officers after long hours of security screenings, physical searches, interrogating questions, and a range of other humiliating acts.

These accounts repeat a similar warning for those seeking entry into Palestine: one should not mention the name of their Palestinian friends; one should pretend they're solely interested in tourism, whether religious or secular; and one should perform being uncritical of the Israeli state. Yet despite such tactics, the Israeli officers would google you, look into your phone and laptop, and even ask for your Internet passwords. You would consequently be confronted with the evidence of your irreversible crime: you are indeed critical of Israel policies.

I have been contemplating such scenes ever since I obtained British citizenship a few years back. For me, such “privilege” meant that I am more likely to be able to enter Palestine one day. In my mind, I have been rehearsing trying to look complacent with the occupation, or performing the role of a good Christian woman going on a pilgrimage to Jerusalem. I sometimes fantasise about an uncritical Internet existence.

Yet imagination turned reality, if at the hand of Arab border officers. I arrived at the Bahrain airport on the evening of Wednesday 6 May 2015. I smiled, evidenced that I'm an artist and PhD student visiting for only four days researching art in the Arab world and planning to see the national museum. I did not mention the name of my journalist friend who was imprisoned and tortured in Bahrain during the 2011 uprising against the authoritarian rule of the Al Khalifa regime. I did not confess to knowing that four years later, the specter of revolt still haunts the regime and the reality of resistance is lived everyday among many of its citizens. I calmly presented my British passport that officially allows its bearers a three-month stay in Bahrain. In return, I was presented with a simple response: no. A rejection with no reasons given, despite being made to wait for 2 hours while they did their “security check.” I later discovered that this check basically consisted of running an Internet search on the names of those trying to enter. I saw the look on their faces when they understood me as undesirable. They said I needed to leave on the next plane to Beirut, which was in 14 hours. Until then, they added, I should remain in the airport.

The experience of course pales in comparison to the millions seeking to cross international borders out of necessity and without the protection of a British passport. It also pales in comparison to those that live the realities of authoritarian rule in Bahrain. Yet it highlights how paranoid and unstable Al Khalifa’s rule is. While the power to deny me entry and deport me is rooted in nationalist and authoritarian principles, its deployment is premised on the reality of an uprising that brought the regime to the brink of collapse. It was this uprising that I sought to learn about in my visit to Bahrain. It was the reality of its persistence that was the basis of my refused entry.

3 November 2014

ماذا تتعاطى الصحافة والدولة في لبنان؟

أتخيل مشهد أمي وأختي الكبرى تشاهدان أخبار الMTV كما جرت العادة وتشهقان عند تقرير جورج عيد عن المخدرات الرقمية. تضع احداهما يدها على صدرها وتقول "يا عدرا، شو هيدا؟!" والثانية تهز رأسها مستنكرة "دخيلك يا الله تحمي ولادنا." لا بد أن هذا المشهد تكرر في معظم المنازل اللبنانية التي، لخطأ ما في تكوينها، ما زالت تشاهد أخبار الMTV. طبعاً لم يقل جميع الأباء والأمهات "يا عدرا" لكنهم لا بد أن استنجدوا بنبي ما أو بملاك أو بأشرف ريفي!

"لا تخافوا يا أبنائي، سوف أحل المشكلة من أساسها. سوف أحجب الانترنت!" الدولة الحنونة مثل الأب الخائف على أبنائه، يستخدم قوته حين يلزم الأمر لحمايتهم من ذاك "الوحش الفتاك." 

"سأقطع رأس الأفعى... من أجلكم فقط."

لا دموع ولا هلوسة بعد اليوم فقد حجبت الدولة المواقع المشبوهة. مبروك للجميع.


أقرأ الخبر ثم أنظر حولي. حالياً أنا في مكتبة جامعية في أمريكا. معظم الطلاب هنا يرتدون السماعات ويهزون جسدهم على ايقاع موسيقى ما. تتملكني البارانويا. "من منكم يتعاطى الآن يا كلاب؟"

أجري بحثاً عن المخدرات الرقمية في مكتبة الجامعة وعلى الانترنت. لا وجود لأي بحث علمي عن الموضوع. أتساءل لم لا تعر امريكا بجامعاتها التي تتسابق على أحدث البحوث العلمية أي اهتمام للمخدرات الرقمية. لا بد من مؤامرة ما! هل العالم بأجمعه أدمن على تلك المخدرات ولم يبقى غير اللبنانيين ليخبروا؟

"شفتوا شو بصير باللي ما بيحضر الmtv؟!"

نعم لبنان شايل هم الجيل الجديد عكتافه واذا يوماً ما -ان الله راد- حكمنا العالم، سوف تحمي الدولة اللبنانية الأجيال القادمة من الشرق الى الغرب. سوف تزج المخابرات اللبنانية بفروعها الكافة الطلاب ذوي الشعور المنفوشة في السجن وتضربهم ضرباً مبحراً ليندموا على عبادة الشيطان وسوف يدخل وزير العدل اشرف ريفي شخصياً على كل منزل مراهق ويحجب المواقع المؤذية للدماغ البشري. لا ليس القصد هنا الأخبار الكاذبة أو الثقافة الهابطة أو الفساد والسرقة. بل الموسيقى! الموسيقى هي التي تتغلل في اذنيك وتدخل دماغك وتقنعك بعبادة الشيطان ثم تجعلك تدمن عليها وتتحول الى فاشل غير أهلٍ بالمستقبل المزدهر الذي يمنحك اياه البلد.

مشهد متخيل بين أم وابنتها بعد أخبار الmtv:

- شو بها موسيقى البوب اللبنانية؟ ليكي ما أحلاهم عهالتلفزيونات. ضروري تسمعي أجنبي؟ ما بتعرفي شو بكونوا حاطينلك فيها! عطيني هالايبود لهون بدي نزله عمخفر حبيش يفحصوه!
- والله يا ماما صرلي سنين عم اتعاطى موسيقى وما عم بحس بشي! فيكي تدبريلي من اللي بتتعاطاه الصحافة اللبنانية؟ أو من اللي بيتعاطوه الدولة.. من التقيل..

18 January 2014

صباح الانفجار

(AP)صورة من انفجار وسط بيروت ١٧- ١٢-٢٠١٣

(نشر هذا المقال على موقع "جدلية" في تاريخ ١٨- ١٢-٢٠١٣)

حبيبي، كنا سنقتل في انفجار اليوم في بيروت لو رضيت أن تستيقظ باكراً وتتنزه معي في وسط المدينة إذ نتوجه نحو مقهى جديد اكتشفته مؤخراً في شرق المدينة وانتظرت بفارغ الصبر أن أريك إياه.

حبيبي، لو متنا سوية لكانوا اعتبرونا شهداء الحب. أو ربما لن يعرف أحد الحقيقة، وهي أني جررتك من نومك الى الموت. لن يعرفوا حتى أسماءنا، كما لم يعرفوا اسم الجندي اللبناني الذي قتل الأسبوع الفائت جندياً محتلاً.هو لم يصبح بطلاً فنحن لا نعرف عنه سوى أنه من عكار. ليس هنالك أبطال في عكار.

لو متنا حبيبي لكانوا عرضوا أشلاءنا على التلفاز ولقالت المذيعة بصوت يرتجف "نعتذر عن هذه المشاهد القاسية والقوية." ولكانت دمعت عينا امرأة حساسة تشاهد التلفاز وهي تضم مسند أريكتها وتقول: "يا حرام، هول، ماتوا بالغلط." ولكانت غضبت شابة وكتبت على الفايسبوك بأن إعلامنا مقيت وفاسد ولا يحترم الموتى، غير مدركة بأنني لو مت لوددت أن تعرض جثتي وتنشر عبر العالم، فأنا فنانة يستهويني الأداء الحي في الأماكن العامة. طبعاً الأداء في هذه الحالة لن يكون حياً بل ميتاً لكنني كنت سأريده علنياً أيضاً. لن تعرف كل هذا الناشطة الفايسبوكية ولن تعرفه المرأة الحساسة على الأريكة. لن يعرفه أحد لأننا، أنت وأنا، قد نكون متنا "بالغلط" دون أسماء ودون الضجيج الذي يرافق استشهاد السياسيين. نحن زيادة عدد على موت المشاهير. نحن لا يشكل مقتلنا "رسالة" يرسلها أحدهم لأحدهم عبر أجسادنا.

حبيبي، كيف ندعو أنفسنا نشطاء ونحن لا نحرك جفناً كل مرة يموت فيها أناس من حولنا "بالغلط." لا نتعرف على أسمائهم ولا نوثق صورهم ولا نبحث في أرشيفهم ولا نستكشف أحلامهم المستقبلية. لا نصنع عنهم الأفلام ولا نعطي أهلهم وقتاً كافياً على الهواء ليصبوا غضبهم على آلهة هذا الوطن اللعين.

حبيبي، لمن الأشلاء القابعة على الرصيف الآن بالقرب من منزلي؟ كيف سمعت صوت الانفجار الذي أطاح بأجسادهم وحياتهم ولا أعرف شيئاً آخر عنهم. يحاصرني الموت من تحت النافذة، من صور أصدقاء رحلوا عن هذه الأرض، من مشاريع أعمل عليها لتوثيق تاريخ شفوي من الثورة السورية، من روايات تنشر كل سنة في بيروت ولا تتناول سوى الحروب ودائماً تقتل شخصياتها ثم تأتي لتحتل كوابيسي. يحاصرني الموت من جميع وسائل التواصل الاجتماعي. صور، صور، أشلاء، أشلاء. دم من العراق إلى الشام مرورأ بالبحرين وركوداً في فلسطين. 

لا شيء يريحني الآن سوى أنك كسول في الصباح وتفضل النوم على الخروج معي الى حيث كنا سنقتل. عليك أن تبقى كسولاً.

7 April 2013

The 'leftist' capitalists who run Curzon Cinemas are interested in Human Rights and starving their workers.

I used to work at Curzon when the price of a cinema ticket became double of what we earned for an hour of work. The cute lefty little art house cinema slowly became a chain selling tickets for £15 each and paying us £6.62 per hour. They hired fierce businessmen who looked down on us and dismissed our shy little tip box that we placed on a bar that sells expensive chic wine demanding to "get rid of the tip box. I don't like the look of it." The CEO didn't like the look of the tip box that allowed his staff to buy for dinner the only thing they could afford in the neighborhood: chips for £1.50. Perhaps he thought we could use what we earn for an hour of work for transport and what we earn for 2 hours of work to buy dinner in Soho which will leave us to live off the wage of 3 hours of work in each shift.

I told that CEO once that I don't like what he's doing to the cinema. He smiled and said: "We would totally undertstand if you decide to leave the job."

He wanted us to get mad and walk out of a shift in protest so he can easily fire us. We felt intimidated by the head office and worried that we might lose our jobs. We sent them a letter asking for a pay rise but they probably threw it in their recycling bin because they care about the environment, human rights, injustice, workers rights, women rights, gay rights and everything else the Curzon cinemas are known for.

They now sell £950 membership and boutique products for rich bankers who want to impress their girlfriends and for celebrities who want to look radical. They are contributing to what is making the cinema experience an activity for the rich and the elite.

It always felt like the Curzon staff cared about their cinema more than the management does. They are now demanding that the head office recognizes their union membership and pay them above the London poverty wage. Please sign the petition here. For more info, follow their blog.

5 April 2013

الأغنياء لا يتسلحون

 
الجيش ليس منتخب وطني للفوتبول يحتاج الى تشجيع شعبي وتتنافس عليه المناطق بحسب كمية اللاعبين الذين لديهم في صفوف الفريق. الجيش هو سلطة ويمثل الدولة والجرائم بحقه لا يجب أن تحسب على طائفة أو حزب بل على الدولة. يوم وقعت الحوادث في عرسال قال لي حلاق عجوز في حينا البيروتي حيث تصبرنا أنا وهو على تلفازه الصغير نحاول فك الفيلم البوليسي المعقد المسمى بالوطن: "دخلك، شي مرة شفتي شخص غني ومرتاح عوضعه، حامل سلاح وعم بقاتل؟"

6 January 2013

الهراء اللبناني مجدّداً

كتبت هذا المقال لموقع جدلية رداً على مقال نايلة تويني في جريدة النهار بعنوان "العبء الفلسطيني." 
كتابات نايلة تويني لا تمت للسياسة بصلة. هي أشبه بالهراء والأكاذيب التخويفية التي سمعناها منذ صغرنا، لاسيما في المجتمعات المسيحية المغلقة عن الفلسطينيين. مثل، اًن تقول إحدى الأساطير اللبنانية إن الفلسطينيين يريدون احتلال لبنان لتحويله إلى وطن بديل لهم، غير مدركين غباء هذه الكذبة التي تتناقض مع تمسك اللاجئين بحق العودة وتمسكهم بلهجتهم وخصوصيتهم في بلد لم يمنحهم أدنى حقوق المواطنة. تقول أسطورة أخرى إن لبنان الجميل الأخضر الصغير "المعتّر" قد ذهب ضحية موقعه الجغرافي الذي حوله إلى ساحة حرب للآخرين. وإن كنا كلبنانيين قد انشغلنا في السنين الماضية بخلافاتنا وتسليحنا وتخوين بعضنا البعض وشن حروب  شوارع بين الحين والآخر أنستنا بأننا الضحايا الجميلين "المعترين" الذين يحبون السهر والحياة، تأتي اليوم نايلة تويني في مقال أشبه بـ“ستاتوس” طويل على موقع فايسبوك غرضه النميمة بعنوان "العبء الفلسطيني مجدّداً" لتذكرنا بأن لبناننا الحبيب، الفلسطينين هم الذين "حولوه مع السوريين، وبمباركة من بعض المجتمع الدولي، ساحة لحروب الآخرين، ومساحة لتصفية الحسابات... ولبنان، الذي عانى الكثير من هؤلاء، ليس قادراً اليوم على تحمل المزيد." بكلمة "المزيد" تقصد تويني شيئين: "اللاجئين" و"الحروب" لأنها تعتبرهما يأتيان معاً وإن تخلصنا من اللاجئين سوف نتخلص من الحروب ونعيش في نعيم إلى أبد الآبدين. لم ترد تويني معاداة اللاجئين السوريين كما فعل الوزير جبران باسيل بتصريحاته العنصرية، فهي تتفهم بأنهم يحاربون نظام قد "احتلنا وقتلنا" وكأنها بذلك تمنحهم فائدة ما. لذا تحول رهابها من اللاجئين إلى الفلسطينيين منهم لأن لبنان لا يستوعب الكثير من هؤلاء فعلينا الآن التخلص من عبء الفلسطيني لاستعاب السوري لأن الأول أنزل حربنا الأهلية علينا والثاني يحارب النظام السوري عنا!

10 December 2012

ممنوع تصوير السماء في وسط البلد


بدا مغيب الشمس في وسط البلد أو ما يسمى من قبل البعض بالسوليدير ساحراً اليوم. تناولت هاتفي لألتقط هذه الصورة واذ احدهم يهتف في اذني "لو سمحتي ممنوع التصوير هون." نظرت اليه متعجبة فظن بأني أجنبية وكرر بالانكليزية "نوو فووتو." عددت للعشرة وتابعت سيري متسائلةً اذا كان الحريري قد وصل أخيراً الى السماء واستملكها هي أيضاً لذا يمنعني رجال أمنه على الأرض من التقاط صوراً للشمس وللغيوم.

ماذا أجيبه؟ هل أهتف: تباً لبلد يستملك وسطه سياسيون أموات وشركات أمنٍ خاصة. تباً لكم أحياءً تجاراً وأموات. وتباً لنا ان لم ننتزع قلب المدينة من قبضة أموالكم الوسخة؟

لن أجيب. في المرة القادمة، سوف أكسر هاتفي على رأسه وأجعله شهيداً آخراً لشركة سوليدير.
 

17 October 2012

I always wanted to be a dictator's wife


I stared at the newspaper's photo of the shoes that Asma El Assad purchased from Louboutin. This must a joke. Even for a play, I wouldn’t write that the character of a brutal dictator’s wife buys a designer pair of shoes with nails coming out of them. Does she use them to poke the eyes of political prisoners? Surely she doesn’t wear them to a dinner party thrown by queen Rania or any other freakishly smiling royal.

Being a dictator’s wife who is busy buying shoes while the people are dying is beyond a cliché. Shouldn’t a modern and educated westernized first lady find herself a more unique passe-temps? Imelda Marcos, the wife of the former Philippino president did it before her. She left behind over 1000 pair of shoes when she fled the country.

Shoes in the Arab world played a role in politics long before the Assads' shopping basket was leaked to the media. They serve a specific task, to be thrown at the faces of dictators, war criminals, state media representatives and any other enemy of the people. If the world was a better place, these revolutionary shoes will be worth more than the entire collection of Louboutin.

Dictators in the Arab world also use shoes as a political tool. Last year, Nazeeha a friend from Bahrain was arrested for reporting online that she had witnessed the killing of a civilian by the police. She was tortured by having one of her shoes shoved down her throat. This story didn’t make it to Vogue but Asma El Assad did.

Arab Nights by Metta Theatre at Soho Theatre this November: Six tales of revolution by Hassan Abdulrazzak, anonymous, Chirine El Ansary, Ghalia Kabbani, Tania El Khoury & Raja Shehadeh
 

11 September 2012

Deportation or how to police discrimination of people


Today is September 11 and I am taking two flights. I shouldn’t be anxious. I heard that the chances of having another terrorist attack on a plane on September 11 are slim. No one would want to confuse history that much. I never had a phobia of terrorism anyway even after 7 years of living in London and being bombarded with all sort of paranoid announcements on public transport.

Last time I was on a plane, I witnessed a deportation of a Sudanese man from London to Khartoum and I still can’t get over it.

The BMI staff were wearing dull and robotic faces that are supposed to give you confidence that this is just an everyday procedure and no one will be hurt in the process except of course the person who is being deported.

They warned us: “He’s an excitable chap. He will be shouting throughout take off. Please ignore him. Don’t worry he is not dangerous. He is strapped to his chair.” The captain, the staff and the four immigration police officers who were holding down the skinny man were very sneakily and successfully transforming him from a victim of discrimination into a security threat being dealt with in a professional manner. Passengers were even asking: “Are you sure he is not carrying a bomb?” The person who was being deported was no longer a Sudanese teenager who had chosen to live somewhere else and was being discriminated against and forcibly deported but is now an evil Muslim who might blow up at any second unless the white men are allowed to oppress the evil in him.

I heard stories about deportations being cancelled because passengers refused to fly on a plane during a deportation. I objected. I went to see him at the back of the plane and asked: "What is going on here? I do not want to travel on this plane under these circumstances."
The policeman tried to hide the Sudanese man behind him but I can see two of them holding his head back to his chair. He looked in pain and was shouting for help. The policeman stood between us and told me: “You will be fine madam. We are dealing with him. He won’t upset you.”

“You don’t understand. He is not upsetting me. You are upsetting me. You, treating the man like an animal and holding his head like this and forcing a deportation on a civilian flight is upsetting me. Deportations upset me.”

A BMI staff looked down at me and said: “If you don’t sit in your place, the flight will be delayed.”
I stared right back at her for what seemed a long time. She didn’t like it. She looked at the policeman for help, then asked me: “what?”
“Give me a moment, I am searching for your humanity.”

No one on the plane was bothered. I asked if this is how they treated British people in Sudan. Somebody answered that British people don’t live in places where they are unwanted to which I shouted back: “The British empire was built on British people being in places where they are unwanted you fascist pig.” Everyone on the plane hated me at that point. I cried myself to sleep. In my dream, the Sudanese man was whispering:

Deport me to a better and sunnier place
To a place that welcome you and all other white people
Deport me to your holiday destination
To your favourite sex tourism spot,
To your exotic food, your world music, your favourite kind of yoga
Deport me to where you stick out as the drunk sun burnt man in a football shirt
Deport me so I can transform your humiliation into a bed time story that my family will repeat generation after generation.

Later when I went to check on him and take this crappy picture, I noticed that he too had cried himself to sleep surrounded by a group of chatting and giggling policemen who looked nothing but a bunch of school bullies hired by a powerful governmental schoolmaster. 


27 February 2012

Caution: Lebanese Art

Thankfully I now have a producer, an amazing woman called Jessica Harrington. She now has to take over some of the dirty work I hate doing like for example telling venues:
"Sorry but no. She can't work her ass off for practically no money because not all artists come from rich families" or "Thank you very much but we occasionally need to eat."

The second top annoying thing that I don't like doing in the art world and that now Jess has to do is to make sure that not every festival I go to introduce me as "Lebanese Live Artist." She will have to tell them "Dear sir/madam, I hate to break the news to you but being Lebanese is not a profession" or "I understand that you have to tick the box in the Equal Opportunities Form so you might as well say 'Arab' or 'Brown' if this makes your funders feel better about themselves." or "We were just wondering: is the word 'Lebanese' here a euphemism for 'may contain angry content by a person born in a civil war' or is it 'might have a weird accent' or perhaps 'you might want to look up Lebanon in Wikipedia before the show' or is it more like a 'warning: may be a bit too political for a Saturday night'?"

They will get back to her saying that they only mention my nationality to give their festival an international feel. "Oh right, we understand but we were wondering why no one mentioned that the American artists are Americans?" Jess will then have to lecture them on the concept of "Invisibility of the whiteness."
Jess and I on a mission

4 February 2012

MTV Lebanon: Ktir Racist

My article published in Al-Akhbar paper on Saturday, February 4, 2012


Workers clean up the glass facade of the MTV building in Naccache, north of Beirut. (Photo: AFP - Ramzi Haidar)

Social media activists have been sharing a Youtube clip from a show on Lebanon's Murr TV (MTV) called “Ktir Salbeh” along with angry comments such as “shame on you MTV,” “such a disgrace,” “MTV being racist again,” and “another low for MTV.”
Salbeh means negative in Arabic. More than 15 years ago, kids started using the word as “cool.” It always sounded a bit daft since it is actually nonsensical in Arabic and doesn’t even sound “cool.” But to be used after the word Ktir (very) on a TV show more than a decade later, it might only be cool for grandmas.

Once one gets past the obnoxious name of the show, they will find the actual video disturbing in many ways. The Youtube video in question shows young powdered Lebanese people walking in an olive grove (How symbolic) towards the camera and starting their masterful sentences with “Ktirrr salbehh that Palestinians have this and have that, while the “poor” Lebanese don’t have this and don’t have that.” “Ktirr salbeh, their logic goes, that some people are talking about the rights of Palestinians to own apartments while if a Lebanese found an apartment, they can’t even afford to pay for it!”

How are these two problems comparable? How can discriminating against people and banning them from owning property in a country where they’ve lived most of their lives be comparable to someone who at the moment can’t afford to buy a flat? They are comparable if “Palestinians” is a euphemism for “inferior,” the same way “animal” is often used as a derogatory term in Arab parlance.

MTV’s bottom line is: It is ktir ridiculous to talk about Palestinian rights in Lebanon when the Lebanese don’t enjoy their full rights. It is absolutely true that if the Lebanese had civil rights and a government that does not simply cater to the rich and powerful, it would have been easier to talk about the rights of the underprivileged, like Palestinian refugees, women, migrant workers, children, and homosexuals.

13 January 2012

حين لا تكون صفة "لبنانية" شتيمة

Graffiti in Beirut (From Moe Ali blog

ظننت بأتي حين أنتقل الى السكن في اوروبا سوف أتخلص من نظرة رجال لبنان والعرب للبنانيات لكني وجدت بأن "الحمد الله صيتنا سابقنا."

"طبعاً لبنانية!" يردد بعض رجال الغرب، "أسمع بأنكن أجمل نساء الأرض." ثم يتابع  "وأكثركنّ اهتماماً بمظهركنّ الخارجي..."

"نساء لبنان سطحيات، أليس كذلك؟" "بوتوكس وقصص؟" "يتبرجن للذهاب الى الشاطئ؟" "يتبرجن للذهاب الى الجبل؟" "ما موقفك من عمليات التجميل؟" 

يعني...هو مش اختراع لبناني. ونساء العالم كله تتصارعن مع تحويلهنّ الى كائنات منفوخة كالألعاب لكي تعجب من يصب علينا هيمنته البورنوغرافية.

هناك الكثير ليقال عن تحويل النساء الى عجائب لإثارة الرغبة الجنسية عند محدودي الخيال لكني أعلم شيئاً واحداً عن نساء لبنان: لطالما انتفضن ضد الظلم والاحتلال وشاركن في عمليات المقاومة وعشن حروباً فظيعة وهن الآن رغم الجمود السياسي اللبناني المقزز يحتلين الشارع ويعنصمن ضد الاغتصاب والتحرش الجنسي المنتشر في لبنان انتشار السيارات في الشوارع وضد قوانينهم وأحزابهم وحروبهم وعقدهم الجنسية وتسلطهم على كل فئات المجتمع المستضعفة.

سوف يأتي التغيير في لبنان مثلما زهر في الربيع العربي بواسطة نسائه.

اعتصام ضد الاغتصاب – يوم السبت 14 كانون الثاني انطلاقاً من أمام وزارة الداخلية- الصنائع عند الساعة ١٢ ظهراً ووصولاً الى مجلس النواب في ساحة النجمة. 

18 December 2011

A blue bra worth more than all the military uniforms of the world.

Dragging someone on the floor is a performative act. During the Lebanese civil war, the most horrifying scene that you could encounter in the streets was often an injured or beaten or even dead person being dragged on the floor and sometimes hanged from a moving car and being dragged around so that everyone could watch.
During the 5th century, Christian "mobs attacked Hypatia, stripped her naked as a form of humiliation then dragged her through the streets" of Alexandria.
In 2011, Arab women are being stripped naked, attacked, beaten, arrested, tortured, raped and dragged around because they are leading the fight for freedom.

Yesterday in Cairo
Zainab Al Khawaja in Bahrain a couple of days ago (still detained)

15 November 2011

21st century Apartheid buses

Photo by Hydar Dwechi taken during the Amhurst Republic's last event and posted in solidarity with the Palestinian Freedom Riders. Today a group of Palestinians challenged the apartheid in occupied West Bank by riding the segregated Jewish-only buses.

7 October 2011

افتحوا المعابر

أنتظر الجنسية البريطانية بفارغ الصبر فأنا أعمل على مشروع بحث عن الناشطين العرب الذين يستعملون الفن كوسيلة للنشاط السياسي من أجل التغيير ولاسيما الفن الحيّ كوسيلة اعتصام. هدفي أن أزور البلدان العربية التي حصل ويحصل فيها انتفاضات وثورات شعبية وأنتظر أن أحصل على جواز سفر بريطاني كي أتمكن من السفر الى تلك البلدان العربية!
أردت أن أزور مصر خلال الثورة لكني لم أكن أملك تأشيرة دخول.
أردت أن أشارك في ملتقى المدونين العرب في تونس ولكني لم أكن أملك تأشيرة دخول. وهذه بلدان ثورية وهذا ربيع عربي!
إن الصراع من أجل فتح الحدود بين البلاد العربية صراع من أجل التفاف الثوار على بعضهم البعض ومن أجل تحرير البلاد جميعها ومن أجل تضامن حقيقي مع القضية الفلسطينية ومن أجل تغيير فعلي وبلاد تشبهنا لا يحكمها العسكر ولا الشبيحة ولا أمن أي نظام مجرم. نريد الحرية دون تنازلات. حرية التعبير وحرية الاعتصام و حرية التنقل.

25 September 2011

We do not read signs



Yet another massive sigh traveled across my body and landed on a French railway track. It was pretty loud. Somebody found that amusing.

-T'as pas l'air contente du tout.
- Non. J'ai le mal au coeur.
- Une femme aussi belle que toi.. Qui est cet homme stupide?
- Disons qu'il est un peu bête.
- Peut être un verre de vin te fera du bien.
- Peut être.

This is how easily one walks away with a new disappointment disguised in the shape of a handsome man.



19 September 2011

حواجز على مين؟

في كل مرة أمضي فيها وقتاً في بيروت، ألاحظ كم نحن معتادون على الحواجز الأمنية. نخفف السير كما تطلب الاشارة، نشعل الضوء في السيارة، نفتح النافذة، نضع ابتسامة صفراء ونردد: "يعطيك العافية يا وطن" ينظر العسكري المتعب في وجهنا ويحرك يده بطريقة ميكانيكية. والمواطن اللبيب من الاشارة يفهم.

في فترة "سلام" (هذا يعني في لبنان فترة لا قتال مسلح في الشوارع) وفي فترة لبنانية مملة رغم الربيع العربي والثورات المجاورة، هناك حواجز نمر بها على شكل يومي حتى ونحن ذاهبون الى المطار. لم أرى في حياتي مطاراً آخراً تمر بحاجز للجيش للوصول اليه. لاطالما تساءلت ماذا يقول السواح الذين أغرتهم وزارة السياحة بصدور نسائية لبنانية عارية وراقصة حين يرون المشهد العسكري في المطار؟ غير سكسي على الاطلاق.

في المقابل هناك العديد من السيارات التي تتنزه دون نمر والمئات من الشبيحة الفالتة  والألوف من الزعران الذكورين الذين لا يتركون نساء البلد بسلام. ناهيك عن أمراء الحرب في البرلمان والوزارات ومرافقينهم الذين يرهبون شوارعنا وسائقي الفانات والسرفيسات الذين يستعملون المدينة مثل قن لدجاج مصابة بالهيستيريا.
لكن الحواجز لا "تفلتر" هؤلاء.
هي حواجز على من بالظبط؟

14 August 2011

رسالة رومنسية الى حكام العرب

Tim Etchell's installation at Forest Fringe

يا أنصاف البشر ويا أولاد الكلب والأسد، كفاكم قتلاً وتعذيباً واعتقالاً وترهيباً وتخويناً.
 ألستم من هؤلاء الذين يخافون الله؟ أي اله هذا الذي يقبل بكم آلهة علينا؟ أنجس شياطين الأرض والسماء أنتم وجنودكم المرتزقة.
كم من العقود بعد تريد جزمتكم أن تحكمنا؟ ألا تتعبون؟ حتى القتلة يستريحون، حتى القناصون يتقاعدون.
ألم تسمعوا الملايين من أحرار العرب يهتفون بلهفة لرحيلكم المنتظر؟ هل كانت السماء تمطر حين قرروا البسق جماعياً في وجوهكم العفنة؟
كل أشلاء البشر التي خلفتمونها وراءكم تهتف الآن من القبور ومن حدائق المنازل حيث دفنت على عجلة: ساقط، ساقط، ساقط لا محال!

8 August 2011

London's Burning

It all started while the majority of the UK government appeared to be on holiday and are now quite frustrated about having to leave Tuscany and other sunny destinations to rush back to a rainy London and deal with what they already tagged as "thugs," "criminals," "looters," lawless," "thieves," "opportunists," "violent," "mindless" London youth.
It started in Tottenham (where I took these photos) in response to the police killing a local man (Mark Duggan) and claiming that he shot at them first which later appeared to be a false claim. But they later apologized to his family which was a very kind thing to do. So why are people still rioting?
The #londonriots hashtag on twitter is filled with classist and racist comments calling the protesters animals and scum to say the least. However, a small minority is still trying to keep the link between riots and poverty, the police behaviour, the capitalist system, the tory government's brutal cuts which affected people enormously specially the less fortunate ones who are not currently on their fourth holiday this year.

The events are spreading fast with hundreds arrests, shops being raided and destroyed, new areas being involved...but what is so far very worrying is the talk about a martial law enforcement, Blackberry accepting to help the police ie allowing them to monitor BBM (which was a scandalous thing when the Arab gulf governments wanted to enforce but now it's suddenly not a big deal) and the Scotland Yard announcing that twitter users could be arrested for inciting violence.

Just like the Labour party's 'terrorism acts law' compromised on the everyday liberty of the people living in the UK instead of tackling the real problem, it is likely that we soon hear of a new set of oppressive policies written this time by pissed off conservatives who just interrupted their holidays.


4 August 2011

"Casio watch viewed with suspicion by US officials as a possible sign of terrorist links."

I was stuck in one of those awful easyjet queues waiting to board a plane from Berlin to London. A couple of hours earlier, I passed by the massive Holocaust memorial in the middle of Berlin. I was reflecting on how cold and concrete that installation seemed to me when I heard two people in the queue chatting about the holocaust. I eavesdropped to their conversation. An American woman was telling an Englishman that 6 million Jews were killed to which he replied "they were actually 2 million."
Not the usual white people small talk in a queue.
She then quickly mumbled something about Israel to which he replied: "who is talking about Israel? Fuck Israel. It's a disgusting place. Burn that shit down to the ground. It's not their country anyway!" I turned around to what appeared to me like a perfect scene in an American film. The woman was actually making a classic over the top face of rage and shock with the whole mouth opening and eyes rolling thing. She said: "This conversation is over. I can't believe you said: Fuck Israel!"

20 July 2011

Scratching the itch only makes it worse.

There is something apologetic about the word 'scratch.' It often sounds to me that it's addressed to the middle class and elitist theatre crowd who are struggling to understand the whole deal with live art so we gave them the word 'Scratch.' But is this really helping us? Doesn't an overuse of the word 'scratch' end up making live art sounds like an unfinished theatre?

Besides, why do we always have to invent new words? Performance Art, Live Art, Scratch, Work in Progress, One on One, Intimate performances, Autotheatre... We already have so many obstacles working in this industry such as the form being relatively new with limited audience and limited funding so maybe it's not very clever if we add a linguistic obstacle between us and our audience.
It's a show! Come see it, you will get it. Or not. Me theorizing it beforehand will only alienate you even more.

There is definitely a question of pretension here probably borrowed from visual arts. Contemporary visual artists often use big words, flashy terms, long complicated texts accompanying simplistic objects such as a whistle attached to the wall that gets sold for thousands of pounds.

22 June 2011

Tescoland

I fell asleep on the coach today, coming back 'home' from the airport. When I woke up, I couldn't tell where I was. I have been in three different countries in the last few days and I feel completely drained. I couldn't tell which day of the week it was either so I did what I am really good at, I panicked. Which usually consists of me straightening up my back like a cat and moving my head frantically around like a bird. Then I saw a vision that saved me: a massive tesco supermarket standing all alone in the middle of nowhere. Oh the relief! We are in Britain. Yes of course. I fell back into my chair.
The second time I opened my eyes, it turned out we have reached London and the first thing that I saw was this strange blue structure. What the fuck! Is this a disguised CCTV? Yes of course. British landmark number 2.

Sometimes real life happens like a lazy film: a series of exhausted clichés. I really need to sleep.

10 June 2011

انتصاب القبح

لن أتكلم عن الذاكرة الجماعية التي تتأثر في كل مرة يهدم فيها منزلًا تراثياً في لبنان ولا عن خطة دفع الفقراء ومن هم من الطبقة الوسطى الى خارج بيروت لبناء عمارات باهظة الثمن خاصة بفاحشي الثراء. لن  أذكر أن بيوتنا القديمة ذات السقف العالي والشرفات الواسعة تشبهنا وتشبه طقسنا المتوسطي أكثر من علب السردين تلك وشرفاتها التي لا يخرج إليها أحد سوى عاملات المنازل الأجنبيات حين تردن الانتحار. 
لن أذكر ما عبّر عنه البعض عن أن هذه العمارات الجديدة العالية والمحصنة بالكثير من الباطون والأبواب الحديدية لهي سوى إثبات بأننا بعد الحرب الاهلية بتنا نخاف بعضنا البعض ولا نثق بأحد لا حتى بالمارة وبالجيران.
لن أقول شيئا عن الفساد والقوانين العفنة التي تجعل مدننا ملعباً للمستثمرين الذئاب لكنني سوف أقول ومن باب الجماليات فقط أنّ هذه العمارات الجديدة قبيحة جداً لا بل شديدة القبح وأشعر بالغثيان كلما أرى واحدة منها تنتصب في وجهي وتبنى فوق أعصابي وتحفر في أذنيّ عند كل صباح بيروتيّ.
إن أرادوا الهتك بتراثنا المعماري بهذه الوحشية، أقلّه أن يوظفون لهذه المهمة أشخاصاً يتمتعون بالحد الأدنى من الحس الجمالي.

24 May 2011

تحية الى منال الشريف

كنت أتصارع مع انترنت لبنان، أحاول مشاهدة فيديو منال الشريف، المرأة السعودية التي تحدّت النظام وقادت سيارتها في شوارع الرياض وتمّ اليوم القبض عليها. في ظل هذه المعركة مع يوتيوب، أتى أخي الصغير الذي لم يعد صغيراً وسألني ماذا - أحاول أن- أشاهد. أخبرته عن منال الشريف، تعجّب. قال: "ولااااو لهلأ ما بيسوقو النسوان بالسعودية؟"
ثم قال لا بدَ أن هذه بداية الثورة هناك اذاً.
في الحقيقة أنا متعبة بعض الشيء لأن الساعة متأخرة ولقد قدت سيارة من الحمرا الى جونيه ولم أشعر بالتحرّر أو بالرجولة على الاطلاق. لا أفهم ما مشكلة آل سعود مع السيارات بالتحديد.
سألت أخي ما رأيه أو ربما لم أسأله فهو عادةً يعطي آراءً مجانية.
اليكم ما يقوله بيار خوري (١٧ سنة):ث 
  • ربما لا يريدونها أن تقود السيارة لوجود "فرام اليد" فيها. فشكله ايباحي وغير أخلاقي ولربما يعطي المرأة أفكاراً دنيئة. وان أحداً رآها تلمسه وتشدّه طلوعاً فالمشهد هذا سوف يسبب بحوادث سير حتمية. كما أنهم لربما يخافون أن تجلس المرأة على فرام اليد بالخطأ خاصةً وان كانت تفتقد واحداً في منزلها. 
  • من المعقول أن السبب الآخر هو الخوف على سلامة المرأة السعودية فهي عليها ارتداء حجاباً يحدّ من حقل نظرها مما يؤدي الى عدم تمكنها من رؤية المرايا الجانبية للسيارة دون تحريك وجهها كاملاً. فما هو الأهم يا ترى التنقل في المدينة بسيارة أو ارتداء حجابٍ شرعيّ محكّمٍ على الطريقة السعودية؟ 
ثم أنهى أخي تحليلاته (على شكل مونولوغ) عمّا اذا كان الحل الأنسب لمنال الشريف والمرأة السعودية أن تقوم بتحجيب سيارتها أيضاً؟ هكذا تمرّ مرور الكرام.
يجدر هنا الذكر أن السعودية تسجل من أعلى نسب حوادث السير على المستوى العربي. فليصمت المتفلسفون من الرجال عن سوء قيادة المرأة للسيارة فالسعودية تثبت لنا من أين تأتي القوانين العفنة والحوادث ومن أين تأتي الأفكار المتمرّدة والثورية. 
 حرّري نفسك يا منال الشريف وحرّري السعودية بطريقك.

17 May 2011

What happened in Maroun el Rass on May 15



I've been wearing a hanzala around my neck for about 8 years now. When asked about it, I like to end my explanation with: "It became the symbol of the right to return for Palestinian refugees." Living in London and meeting people from all over the world, I got to explain my necklace so many times but I always find it weird when I have to explain it to a Lebanese. I become cynical and say something like: You know that there are Palestinian refugees living in Lebanon, right?

On Sunday May 15, the day of the Nakba commemoration (some called it The Third Intifada), I really understood what it means to be a Palestinian refugee in Lebanon: to stand so close to home but never allowed an entry and to be shot at from inside and outside the border. The Palestinians are treated as second class citizen, they are considered a threat, a bunch of untrustworthy extremists, they are dehumanized because that's the only way their oppressors can justify their acts.

Of course I knew that already but for the first time in my life on Sunday 15 May, I was also terrified by the Lebanese army and that was only because I was with Palestinian refugees. This is a video that I took on the day with my phone. It starts with people running happily to the border. Some were brought back dead because they dared to throw stones over the massive fence. They were shot like birds by Israeli snipers. Snipers are the worst kind of humans. Throwing stones on the other hand is now considered a Palestinian ritual, a symbol. It started as a desperate act and still is. This is why Hanzala hides a stone behind his back.

The Israeli offense army always used the stones throwing as an excuse to carry on with their ethnic cleansing backed by mother America. I remember as a child seeing an American man on CNN holding a sign that says: "Stones can kill." I remember asking my teacher at school how can stones kill, what about tanks? He said: "Les Américains sont ridicules."

Since Sunday, debates were sparking everywhere: Could we have avoided the death of these 7 Palestinian refugees in Maroun El Rass? Why do we keep throwing stones at them if we know that they respond with bullets? Will they shoot at us no matter what we do? Are we so cheap? Do they kill Palestinians because they can or because they seriously feel threatened? What if a white man was killed by accident?

I believe that one should always reflect on how to resist and claim back his humanity and rights but I also know that throwing stones is something that Palestinians share wherever they [are forced to] live and they shouldn't accept to be denied that. I once heard in London the Israeli journalist Gideon Levy say that the unique fact about Israel is that it's an oppressing and brutal occupation but it also plays the role of the ultimate victim. That means that Israel doesn't need excuses to shoot Palestinian refugees. In fact, they are now complaining to the UN about Lebanon for not managing to protect the border properly. They probably wrote something along the line of: Tie your animals, Lebanon.

Denying Palestinian refugees to protest by the border and making them leave running up the hill crying and terrified under a non stop heavy shooting by the Lebanese army is not enough for Israel. Nothing will ever please them unless we all disappear so we might as well throw stones and keep resisting.

6 May 2011

Another reason why men shouldn't rule the world.

Men shouldn't rule the world because they're very shit at it. They are incapable of performing the simplest tasks and they long time ago gave up on lifting shit, fixing shit and taking the rubbish out. Instead they hover around, taking so much space, looking useless, killing each other or writing books about how great their fellow men are.
Why am I generalizing? Because I can and because I just traveled across London with 2 heavy bags and on every set of fucking stairs, a woman came and helped me. Not a single man offered help even when one of the women who helped me tripped over and was about to fall straight on her face and some tall dude literally crossed over her. I wondered then if out of this whole pretending-that-women-have-now-equal-rights, we ended up with better rights NOT equal (women in Britain are paid 30% less than men who do the same jobs and women in Lebanon can't even pass their nationality to their kids.) AND we now have to deal with men who use 'equality' as an excuse to basically do nothing around the house, in relationships, in communities and on the tube.
What they do on the other hand is adverts like this one below and the city is littered with them this holiday season. How is it that in 2011 all touristic adverts still have a beautiful woman looking seductively at us? We know that every country has hot women. This is not (or at least shouldn't be) the reason why people travel. Since when half of the world turned into a sex tourism destination? And if so, women have sex too you know and guess what, they also travel so why don't we see cheesy sexy men in tourist ads?

27 March 2011

بالشفى انشالله

الله يخليكن ما حدا يتعاطى معي عندي "إحباط مسيحي" من هيدا اللي بيبقى ٢١ سنة وما بفكّ. وشكراً لدكتور أل بي سي اللي شخصتلي هالمرض المزمن. هلأ عرفت من وين جايي أخلاقي العاطلة. يعني فعلاً لشو الواحد بيتشحشط عالمستشفيات وبيدفع اللي فوقه وتحته اذا فيه هو وقاعد براحة بيته، يفتح التلفزيون  ويحضر مزيعين ومزيعات عم بيعملوله فحص دم وفحص أخلاق ببلاش؟ هلأ بقلب عتلفزيون المستقبل، بلكي بيوصفولي دوا للإحباط هوليك العباقرة كمان. وبالشفى انشالله لكل الطوايف المدبرسة.